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La protection de certaines enfances :

une tentative de Fernand Deligny (1913-1996)

Brigitte Riéra

Méthode : des articles sont parus dans Le Pas De Cété sur la démarche en 2022 ;
lintervention orale est plus courte que le texte de ce gu'aurait pu étre mon
intervention.

Les numéros de pages renvoient a l'édition des Euvres de Deligny dont la
référence figure dans la bibliographie finale.

1 La protection de certaines enfances

11 A Uorigine des choix d’enfances

En matiére de protection, protéger certaines enfances, pas toutes, pas n'importe
lesquelles, concerne notamment celles qui font écho a la nétre d’enfance, celles
qui se sont imposées dans notre histoire. Comment Deligny s’est-il intéressé a
certaines enfances ? Qu'est-ce qui linclinait a aller vers ces enfances-la et pas
d’autres ? Quels risques a-t-il pris a se maintenir des décennies, au quotidien,
avec certains enfants ?

D’abord, il est question des circonstances.

Les circonstances
Dans le parcours de Deligny, on distingue trois zones géographiques et trois
moments de vie :

De 1928 a 1948, la jeunesse d'éclaireur « sans chef ni insigne », 'enfance
inadaptée des classes de perfectionnement, puis les délinquants jeunes
majeurs condamnés a 'emprisonnement ou a l'asile, a Armentieres, dans le
nord de la France, les foyers de prévention a la délinquance juvénile en 1943, les
Centres d’'Observation et de Triage en 1945.

De 1948 a 1967, Deligny met en place le réseau de La Grande Cordée a Paris,
dans lest et le sud-est de la France ; enfin de 1968 a sa mort en 1996, le hameau
de Graniers, dans les Cévennes, ou il vécut trente ans sans en bouger, avec des
enfants qui n'ont pas acces a la parole.

Le Journal d'un éducateur paru en 1966 dans le premier numéro de la revue
Recherches, fondée par Félix Guattari, a été écrit par Deligny a la clinique de La
Borde, a 53 ans. Je percois dans cette période, la plus sombre de sa vie, une




césure entre les trente années passées avec des enfants et adolescents dits
arriérés et caractériels et les trente autres a vivre avec des enfants autistes.

Deligny a derriere lui les années 1930 et le traitement réservé aux jeunes
délinquants par llnstitution Publique d’Education Surveillée (IPES); sur la
diapositive projetée, on voit les fameuses « Cages a poules», du centre
d’Aniane, prés de Montpellier, supprimées vers 1941 seulement. Apres-guerre,
la notion d'«enfance inadaptée » est encore mal définie, elle concerne
indifféeremment l'éducation spécialisée, la psychiatrie ou la justice. C'est a la
faveur de cette confusion institutionnelle que Deligny profite d’'une expérience
d'instituteur, d’éducateur a U'IMP d’Armentieres, de conseiller technique a la
prévention de la délinquance juvénile. Presque des hasards.

A la Libération, Deligny a 32 ans, des psychiatres progressistes pronent alors
une «clinique totale » du sujet dans les milieux de vie de ce dernier. Le
développement institutionnel de 'Enfance inadaptée et de U'Education surveillée,
a cette époque, en est la traduction directe. Les premiers clubs de prévention
voient le jour. La cause de l'enfance malheureuse ou coupable, désignée comme
« inadaptée » s'avere fédératrice; il s'agit de restituer a lenfant le droit a
l'éducation et a la socialisation dont il a pu étre privé.

ILy a lieu d'insister sur ce fait: La participation de Deligny a la politique de
Sauvegarde de lenfance a tenu aux circonstances exceptionnelles de la
Seconde guerre mondiale et aux tatonnements de l'éducation spécialisée
naissante (p.112). Les tdtonnements ont a voir avec la tentative.

La guerre a joué un role important et notamment 'évasion des pensionnaires
d’Armentieres aprés un bombardement ; car plusieurs sont retrouvés plus tard,
adaptés, avec un emploi. Cette expérience révele a Deligny la part décisive des
circonstances. Il dira que U'éducateur est un créateur de circonstances. « C'est
celui qui, avec ces autres, crée des circonstances, grace aux autres qui sont
la. » (p.1192)

Outre ces circonstances, Deligny serait-il né avec la guerre ? En mai 40, il
échappe de peu a la chute d’'un rail immense tombé a quelques pas de lui, alors
que les avions larguent des bombes; il ne peut pas se retourner pendant
quelques secondes, il entend mais, tétanisé, ne peut détacher son regard de
Uécorce de l'arbre devant lui. Cette expérience lui aura permis de s'arréter a ce
que peut percevoir un enfant autiste, dans son retrait (p.1133).

Dans le Journal d’un éducateur, il écrit combien, mobilisé pendant la guerre, il
s'est senti plus proche du corps de six petites souris « que de n'importe qui,
parce gu’elles vivent, si étrangeres a l'événement qu'elles ne peuvent pas étre
touchées » (p.12). L3, sous les bombes, il éprouve linsensibilité qu'il retrouvera
chez les enfants autistes, la maniere dont lautre peut étre pergu.

Par ailleurs, en termes d’influence, nulle part dans son ceuvre Deligny ne parle
des camps de concentration, de Primo Lévi ni de Robert Anthelme, mais il



évoque Martha Desrumeaux, une grande figure du mouvement ouvrier et de la
résistance. (p.180)

Bien qu'il ait rendu sa carte au Parti communiste en 1962, il donne son dernier
entretien a L’Humanité en juillet 1996. On pourrait dire qu'il lache Uhistoire en
1960, a la mort d’'Henri Wallon, le seul parmi les communistes qui admit son
indépendance.

Voila pour les circonstances. Observons a présent le contexte familial dans
lequel il a pu se construire.

L’humus

Homme du Nord, Fernand Deligny nait en 1913 a Bergues, a quelques kilomeétres
de la frontiere belge, sa mére est originaire des Ardennes, son pére, du Pas-de-
Calais ; parti pour la guerre en 1914, il est tué et porté disparu en 1917. Deligny
devient pupille de la nation a 6 ans. Il ne mentionne le lieu de la mort de son
pere que dans le Journal d'un éducateur (1966). Mais il ne s'identifie ni au Nord,
ni aux Cévennes. Son territoire est littéraire.

Né un peu avant la guerre de 14, il construit sa personnalité avec un grand-pére
capitaine des douanes, une mere petite-fille d’'un militant anarchiste des
Ardennes et un frére professeur de lettres. Les livres lus, les films vus, la
guerre de 40, la radio, 'enthousiasme pour les russes, la guerre d’Espagne
constituent selon ses dires 'humus de sa culture (p.1006).

Une question : Le corps du pere disparu serait-il a l'origine de son expérience
du non-étre ? Parfois, Deligny se sent un J/diot au sens d' «ignorant », le
contraire d’'un spécialiste, pas du métier, comme les étres avec lesquels il va
passer sa vie.

Un portrait de Deligny le désignerait comme un instituteur, un éducateur, un
intellectuel sans discipline assignée et un inventeur (p.27). Educateur-écrivain-
cinéaste, comme il est parfois nommé, Deligny a usé du mot libertaire pendant
longtemps, et de Uexaspération du soi-méme qui va avec, jusqu'a lui préférer
celui de réfractaire qui ne récuse pas le service mais veille au reste aussi
(p.1155).

Approchons-nous encore de plus prés de la démarche de ce réfractaire pour
cerner ce qui a favorisé son choix de vivre avec des enfants autistes.

L'absence

Filmer les absences est l'objet du travail ; la présence absente de Janmari
réincarne le deuil du pere disparu sans laisser d'image (p.1038). Pour filmer des
absences, Deligny filme le monument aux morts de la ville. Quand il accueille
des travailleurs sociaux dans les lieux de séjour, il leur demande de raconter
ce qui se passe sur leur lieu habituel de travail, quand ils n'y sont pas. Une
expérience qui m'impressionnera fortement, a 20 ans.



Dans Le Croire et le Craindre, autobiographie (1978), Deligny évoque la nostalgie
de ne pas étre autiste (p.1091). Il suggere de prendre les portes comme
ponctuation de son histoire ; ce qui est resté dehors, hors de l'école maternelle
déja, est séparé du dedans ou il faisait des traces avec une petite fille : du dehors
qui était dedans. Il est pupille de la nation, ses oncles voulaient qu'il soit officier,
en héros virtuel. A la porte du lycée, il sort et ne revient pas. Il devient instituteur
par déduction : puisqu'il n’est pas rentré a la caserne et que les instituteurs
étaient libérés deux ou trois mois avant la fin du service, c’est qu'il est instituteur
(p.1092).

Deligny dit écrire plus facilement qu'il ne parle (p.1095). Ecrire a toujours été
pour lui le projet qui lui a servi de dérive pour échapper a la carriere, dit-il,
comme il a échappé aux prix et a la compétition. Sa place était la chose a
laquelle il ne croyait pas, dans le PCF, pendant la guerre, a Uhopital
d’Armentieres, etc.

« N’étant rien, jétais content, et maitre de mes trajets, de mes détours dans
cette extraordinaire caserne batie comme il se doit sur un fond d’'abbaye. » A
propos de l'asile, il écrit ce qui a présidé a sa vocation : « (..) je crois que tout
part, pour moi, de cette sensation de privilege » de jouir de la liberté d'aller et
venir (p.1001).

Ancré dans les Cévennes, -la carte du Séré (p.946) montre les vagues érodées
de la chaine hercynienne- Deligny est sensible au fait que les poutres de la
maison sont du méme bois que celui des galéres ; la s'ancre le mythe, le lieu
pour lui.

Parmi les points communs entre les jeunes délinquants puis les enfants autistes
et lui, on pourrait trouver : la liberté de se déplacer vécue comme un privilege ;
le golt du réseau ; linventivité ; lexpérience de 'absence, du silence ; l'ancrage
dans des lieux ; le non-étre, etc.

12 Le choix d’enfants autistes

En 1975-1976, Deligny se démarque de l'image de Uenfant victime des institutions
et de la famille, contemporaine des développements de la pédopsychiatrie et de
la pédagogie nouvelle ; c’est ce que développaient les ouvrages de Foucault
(Surveiller et punir, La Volonté de savoir, Moi, Pierre Riviére..). L'enfant autiste,
aux yeux de Deligny, n’est pas un enfant. Il ne joue pas, ne manifeste ni besoin,
ni manque, ni désir ; n'est passible d’'aucun apprentissage.

Deligny vit dans les Cévennes a partir de 1967 et y recoit des enfants qui n'ont
pas acces a la parole ou des enfants dont la parole est vide, habitée par celle
des autres voix entendues. Un enfant autiste peut aussi user d'une voix rauque
qui est presque une toux. Selon Deligny, le professeur qui dit « irrécupérable »



un de ces enfants-la aurait di ajouter « ..dans des circonstances données, telles
que je les connais et les admets et qui sont celles ou il sera placé » (p.765).

La période 1974-1978 correspond aux années les plus actives du réseau. Sept
lieux, fermes ou campements, sont tenus par une dizaine d’'adultes permanents
assistés par des stagiaires (jusqu’a quarante en été), les enfants, hormis les
trois a demeure (Janmari, Christophe B. et Gilles T.) sont entre vingt et trente a
chaque saison. La période correspond également aux années les plus
expérimentales ; Deligny invente la pratique des cartes et un début de recherche
sur limage pendant ces années 1970 fascinées par le retour a la terre, la folie,
lart brut et la vogue des communautés.

L'agir

Deligny rappelle a ses interlocuteurs des lieux d'accueil dans les Cévennes ses
exigences : les enfants doivent avoir entre trois et dix ans, étre « hors parole »,
les frais sont de quarante francs par jour, les séjours peuvent durer de trois a
quatre mois, répartis en trois ou quatre fois dans l'année. Il veut disséminer les
aires de séjour pour échapper au contréle de U'administration. Néanmoins, le
prix de journée implique des visites, des dossiers a remplir et une évaluation, si
distante soit-elle. Le fil reliant les lieux de séjour a ladministration n'est pas
rompu.

Deligny percgoit l'autiste comme affranchi du désir de révolte et de sujétion,
affranchi de « lautre » (p.1370). L'image de référence percue par l'autiste, une
« présence proche », un objet, un geste rituel, 'heure des repas, est celle a
laquelle il ne doit rien manquer.

Sur place, il n'y a pas d’histoires, pas de « cas » a relater, le silence des enfants
n'est pas un silence a percer. Deligny fait remarquer a un passant, une des
nombreuses personnes qui se rend temporairement sur les sites, que lorsqu'il
n'y a pas la place pour ¢a, les enfants ne déconnent pas : il raconte Uhistoire du
voisin préoccupé par sa machine en panne et a coté duquel l'enfant autiste s'est
tenu tranquille.

Le gamin autiste, ce qui l'agit, c’est d’agir, alors que nous, ce que nous agissons,
c’est de faire. Il y a une différence entre agir et faire (p.1767). On fait la soupe, on
fait la vaisselle ; Uenfant autiste qui est la et travaille ne fait rien, c’est de lagir.
La question du passage de l'agir désintéressé au faire (normatif, social) est
cruciale. Deligny ne pense pas pouvoir guérir l'autisme qui, pour lui, répétons-
le, est une alternative a l'assujettissement et une richesse inexplorée de formes
poétiques et plastiques.

Pour tenter de cerner non pas une intention mais des traits récurrents, des
répétitions, dans les déplacements des enfants autistes, la transcription des
lignes d'erre ne les concerne qu'indirectement ; elle s’adresse davantage aux
adultes, a leur capacité d'y voir un caractére commun sans sujets ni langage,
dépris d’eux-mémes. Deligny inscrit son écriture dans les cercles répétés de
lautiste. Le cercle est la métaphore autistique et la « vingt-septiéme lettre de



lalphabet », une «non-lettre», dit-il. Genevieve Haag, psychiatre
psychanalyste, interprete la fascination des autistes pour les formes rondes
comme le signe d'une émotion esthétique primitive (p.1657).

Les reperes

Le travail des adultes dits « présents proches » est de créer des repéres: un
geste, un rituel, un objet, n'importe, du moment que c’est repéré, ensuite ne plus
y toucher, ne pas loublier non plus (p.1768). La restauration de lintégrité de
limage percue est la condition du retrait de 'angoisse. La rigueur de l'autiste
fait qu'a tout moment, ils savent ou sont les choses (p. 929 et suivantes) ; 'heure
du déjeuner doit étre strictement toujours la méme. Mais l'enfant ne peut pas
trancher dans le fil. On ne peut pas parler d'initiatives dans ce qu'il agit.

Janmari passe la porte « a la suite » de l'objet qu'il porte ; il ne parvient a passer
la porte que chargé de l'objet a porter ailleurs (p.1211).

Jacques Lin raconte comment une nuit il entend Janmari pleurer doucement
dans son lit ; rien a faire, il ne réussit pas a le calmer. Il pense qu'il est malade.
Il lui tend la main pour linviter a lui montrer ce qu'il veut. Janmari Uentraine
hors de la maison, court vers une des portes d’entrée et pousse la grosse pierre
derriére la porte. Puis il remonte se coucher. Ce soir-13, la pierre qui bloque la
porte les soirs de grand vent n'avait pas été mise a sa place comme chaque jour
(p.NM4).

Deligny insiste sur l'importance des mains (lire texte et image pp.742-743). Le
geste travaille pour rien, les mains pour rien, 'eau pour rien.

Un corps proche peut faire repere (p.771). En 1974, avec la vogue des
communautés thérapeutiques s’ouvre une intense période de production pour
Deligny, sollicité par Isaac Joseph, sociologue. Il défend ses pratiques
apparemment ésotériques et cultive son image dinspiré, étranger aux
considérations cliniques. Il revient sans cesse a l'espace, a limportance des
reperes. Faire repére sans solliciter Uoccupe. Les repéres ne s'insérent pas
dans la fonction symbolique, selon Deligny (p. 1151) ; ils relévent de 'a-conscient,
de ce qui préexiste.

L'eau peut étre préférée « qui n'exige pas lexistence de l'un » (pp.744-755). A
Uorigine du lieu de séjour des Graniers, il y a la découverte d’'une source
par Janmari. « Quand on a vu vivre un peu les enfants autistes, on s’apercoit que
l'eau a un pouvoir d’attrait, un attrait curieux dans ce sens que c’est pour rien. »
(p.1759)

Qu'est-ce qui fait que, parmi les objets disposés autour des maisons, un évier
de pierre, une table, un baton, une pierre plate, etc. 'enfant autiste en choisisse
un ? Nous ne le saurons jamais dit Deligny. Apres tel dé jeté sur une pierre,
Janmari part vers une nouvelle tache. Il s'y décide ce qui est a faire sur le champ,
dans ce coup de dé.



Deligny repére chez Janmari une mémoire qui n'oublie rien, jamais, de Uentrevu
ni du repéré. Intéressé par la mécanique, il est capable de remettre en marche
lappareil de projection, la ou les adultes y échouent. Bien siir, Janmari sait des
choses pour qu'il retrouve les sources, saisisse le fonctionnement d'un bassin
ou se préte aux demandes d’'un autre enfant proche, mais ce n'est pas a mettre
au registre des «idées et connaissances », pas plus qu'a celui des affects
(p.849).

Ce qui fait repere serait (le) Nous, ce a quoi nous sommes aveugles, et qu'un
enfant autiste percoit. Le but serait de permettre a lindividu d’exister, ne serait-
ce que de fagon intermittente et fugace (p.1146), et lappareil a repérer est aussi
subtil que l'appareil a langage.

L'autisme est, pour Deligny, le chiffre du coutumier, de l'agir sans intention, sans
calcul, délivré du sens et du jugement, hors du réciproque. Mais quelle
contrainte dans la répétition ! (p.1778)

Contrairement a Bettelheim, il voit dans l'autisme non pas les signes de la perte
d’'un monde commun mais les signes positifs de la persistance de 'humain, la
vie, ladresse, l'efficacité, les sens du commun et méme la grace (p.1482).

Les affects

Chez l'enfant autiste, 'émoi serait un mode de vie, qui oscille du désarroi a
Uinitiative (p.1167). Deligny se pose vraiment la question : d’'ou lui vient son point
d’agir ? « De son point de voir s’élabore du coutumier tramé 3 fils sensibles
comme une toile d’'araignée qui s’accroche au repéré. » (p.1202). Par exemple,
Janmari peut étre completement absorbé par le cérémonial du café dans une
tasse remplie a ras bord, vraiment, et aspirer le trop plein de café alors que
deux sucres tombent dans la tasse, puis il donne un grand coup de cuillére pour
rapprocher les cristaux de sucre sans qu'une seule goutte ne tombe a coté
(p.1203).

En 1975, la correspondance entre René Schérer, philosophe qui enseignait a
Vincennes dans l'unité de valeur « Enfance-Errance », Isaac Joseph puis Deligny
(pp. 918-927) éclaire la question relative aux affects et au sexuel dans le réseau,
avec les enfants autistes. Schérer se dit irrité de la distance qui y semble admise
envers « l'affect, le sexuel dans son expression littérale -soit de Uenfant, soit
les investissements des adultes. » Il parlera ensuite de ravissement, de rapt
possible.

-Pour mémoire, en 1982, Claude Sigala, directeur du lieu de vie « Le Coral », sera
inculpé de pédophilie avec deux de ses collaborateurs. Deligny refusera de
signer la pétition en sa faveur ; laffaire se terminera par un non-lieu-.

Selon Isaac Joseph, il s'agit « moins de mettre le gosse a distance - il sy tient -
que de débrancher l'adulte. En aucun cas le gosse ne doit devenir son affaire ».
Il défend la neutralisation du champ affectif et rappelle la fonction de la
déconstruction, du vagabondage et de la transhumance afin de ne pas inscrire



le réseau dans un code familial de remplacement. La transhumance, litinérance
des enfants et adultes sur un campement pendant quelques jours, avait pour
fonction de rompre le quotidien et de renouveler les fagons d'agir et de faire de
chacun. La pouvaient aussi étre observés les trajets des enfants autistes.

Les trajets

Le travail cartographique a commencé en 1969 dans des circonstances
devenues légendaires : Jacques Lin, 21 ans, campe dans lile d’'en bas avec trois
ou quatre enfants autistes ; un jour, pris d'angoisse et d'impuissance devant la
violence de leurs comportements, il consulte Deligny ; celui-ci lui suggeére, au
lieu de linciter a parler, de transcrire les déplacements des autistes, un principe
inspiré des séances dessin avec Yves G. en 1958, apres dix années de maturation
donc.

Il s’agit de transcrire les trajets des enfants autistes, soit sur l'instant, en suivant
des yeux leurs déplacements, soit de mémoire avec la marge d'interprétation
induite par la reconstitution. Les cartes sont ensuite collectées par Gisele
Durant et apportées a Deligny, qui ne quitte pas son atelier. L'image globale des
premiéres cartes s'apparente a une résille, plus serrée la ou les trajets se
concentrent. Un vocabulaire nait de U'observation : lignes d’erre, chevétres, nous
autres 13, Y, corps commun, ornég, fleurs noires.

Les adultes des lieux de séjour se sont vite apercu que parler les uns aux autres
de ces enfants-la, entre eux, ne servait qu'a parler, rien d’'autre. Mais il fallait
relier les différents éléments du radeau, épars en plusieurs lieux. Comme sur
un radeau précisément. Les lignes sont arrivées pour relater une démarche.
Chacun dans ces lieux a ses habitudes, ses trajets, ses gestes, ses routines ..
De cet ensemble, une carte peut étre tracée, la ligne d’erre désignant la ligne
d'existence de U'enfant fou avec ses trajets, ses haltes, ses balancements. Elle
mene a la recherche de ce qui émane du moindre geste d’'un enfant, de ces
gestes qui ne veulent rien dire.

Chaque matin, les permanents étudiaient les traces, la forme des détours, les
coincidences entre les trajets des adultes et ceux des enfants, les points ou
ceux-ci s'arrétent, se balancent, Ueffet sur leurs trajets d’'un événement nouveau
ou imprévu (p.798).

Deligny repere, en vivant avec des enfants, (3, qu'ils ont des points communs :
certains feuillettent un livre, d’'autres battent les pages ; d'autres encore sont
attirés par l'eau, certains se balancent a la croisée des chemins. (p.949)

+ Extraits du film Ce gamin, (3, Minutes 18.45 a 20.40 (youtube)

En 1968, Deligny écrit a Frangois Truffaut pour lui demander de l'aide et il évoque
Le Moindre geste qu'il voudrait commercialiser. Truffaut prépare L‘Enfant
sauvage, adapté du rapport d'ltard. Il répond immédiatement, ce que Deligny lui



dit de Janmari lintéresse « infiniment ». Mais le projet de Truffaut n'intéresse
pas Deligny qui inverse le point de vue d'ltard en faisant de Janmari le modele
de lespece humaine, inaccessible a la domestication symbolique. Ce Gamin, la
est saréponse a L’Enfant sauvage. Deligny a toujours défendu la nécessité d’'une
position politique face au médico-pédagogique.

Renaud Victor, plombier qui a suivi des cours de sociologie, d’ethnologie et de
cinéma a Vincennes, était venu dans les Cévennes en avril 1972. Il avait un demi-
frere mutique et Le Moindre geste 'a décidé a faire du cinéma. Il s'installe dans
une maison a Monoblet avec sa femme et leur fils ; ils regoivent deux enfants
autistes en séjour. Le tournage débuta en mai 1973 et dura dix-huit mois.

La société des Films du Carrosse (Truffaut) prit en charge la production. Le film
décrit un mode étrange, sans langage mais sans lenteur : les personnages,
adultes et enfants, sont constamment en activité. Il montre peu de scénes
collectives; le « Nous commun » se vit a deux, l'enfant et sa « présence
proche ». Le film ne raconte rien mais fixe des moments de vie du réseau. La
vie de radeau : en compagnie de gamins autistes, de Jacques Lin (éd. Le Mot et
le reste, Marseille, 2007) est la seule chronique de la vie du réseau.

Ce Gamin, (3 sortit sur les écrans la méme année que Fous a délier de Marco
Bellochio, illustration des théses désaliénistes de Franco Bassaglia
(L’Institution en négation) qui contribua en 1978 a la fermeture des hopitaux
psychiatriques. Mais le film de Deligny est aussi silencieux et ritualisé que celui
de Bellochio est parlant et intellectualisé. Le milieu du cinéma salua la beauté
formelle du film de Deligny, le travail du son en l'absence de parole. La réaction
des milieux spécialisés fut plus réservée. On ne comprenait pas. Qui étaient les
éducateurs ? Comment expliquer leur silence ? Deligny répondait par courrier.

Renaud Victor meurt d’'un cancer en 1991. A propos d'un film a faire est le dernier
avatar d’'un scénario tiré du conte La Voix du fleuve. Selon Deligny, il appartient
a l'enfance d’entendre les voix de la nature « que nous n’entendions plus ». Le
film ne fut jamais réalisé. L'image réitérée du radeau conduit le film, le radeau
en tant que chose au sens du Parti pris des choses de Francis Ponge.

Conclusion intermédiaire

Alors quels risques aura pris Deligny en choisissant de telles enfances ? le
risque de ne pas les protéger mais de créer les circonstances nécessaires pour
que ces enfants vivent ; le risque de rendre vivant un réseau, de le tenir, par des
cartes, du quotidien ; le risque de se positionner contre les modes, contre
certains penseurs, de ses amis parfois ; le risque assumé de ne pas vivre avec
ses enfants biologiques; également le risque de Uécriture, jusqu'a
Uhallucination.



2 Une tentative de trente années

« Prendre un gosse en charge », c’est le révéler au sens photographique du
terme. Deligny s'appuie sur les écrits de Wallon, note les faits quotidiens
(circonstance-réaction, dit-il)

« Je sais bien qu'il faut « protéger » l'enfance. Mais alors il faut prendre mille
précautions, car lorsqu’un enfant franchit la marge, il est fort difficile de savoir
s'il sort ou s'il rentre, si ce « franchissement » est une indispensable agression,
un délit évident » (p.204)

21 Une position politique

Une infraction

Deligny cherche, élabore des tentatives, non pas tant pour s'opposer a des
institutions que pour inventer, avancer vers linconnu en le fagonnant. Le
probléme fondamental d’'une tentative est d’exister en dehors des institutions et
des appareils de maniere structurée.

La position politique de la tentative consiste a ne pas passer d'un éclatement
primordial -de lUexistant, de l'enfermement proposé- a laffirmation d’une
identité -d’'une définition, d'un modele- (p.1213). A trop se définir ou étre défini
par les autres, le groupe perdrait en capacité de recherche et d’inventivité.
Deligny en a fini cependant avec les institutions sociales ; son appareil «a
repriser » est l'invention d’'un milieu, avec son espace et ses repéres.

Le verbe tenter de la tentative vient de femptare, «toucher, tater », d’ou
« essayer de» et «attaquer, assaillir». Confondu avec fentare, « agiter,
inquiéter » au point qu'il est difficile de savoir ce qui appartient proprement a
lun ou a lautre.

Tentative est emprunté au latin scolastique, « épreuve universitaire » de
théologie chez Thomas d'Aquin. Ce sens vient de fentare mais celui
d’ « essayer » se développe en droit fentative de vol, de meurtre. Ce contexte
d’infraction influence 'emploi moderne du mot, souvent pour désigner un échec,
beaucoup moins une réussite. Deligny aurait commis une /nfraction dans le
champ éducatif, dans laccueil de certaines enfances, pour leur éviter
lenfermement, il aurait brisé le reglement des institutions pour inventer des
lieux viables pour des enfants autistes.

Les institutions

Dans Le Croire et le Craindre (1978), Deligny écrira qu’ « Une tentative n’est pas
Uen-mieux de linstitution ou de la famille » (p.1117) ; le retour dans la famille doit
rester possible apres un séjour dans les Cévennes, avec un scénario revu par



lensemble des acteurs. Trouver de la place et trouver une place, c'est toute la
différence entre une institution et une tentative, dira-t-il. Dans le groupe, iln'y a
pas de téte a téte avec les enfants mais un «interlocuteur interlocutable »
(p.1185).

La position de Deligny entre les institutions, la famille et le devoir d'inventer, est
de rechercher le lien dans un équilibre parfois précaire, déprimant, usant. Sa
compagne de route est Uécriture. Il y aurait un paralléle a observer entre la
quéte, la recherche, la volonté d’échapper au langage, a linstitution, et Uécriture
comme continuo. Ce qui fait lien, c'est Uécriture, ce qui formalise, étaye,
consolide la tentative face aux questions, c’est U'écriture ; ce qui met a distance
les affects et fausses pistes dans le collectif, c’est encore 'écriture.

Et quelques femmes tout de méme, les trois meres de ses cinqg enfants, quatre
filles et un garcon, qui ne vivent pas avec lui. Deligny n'a pas vécu avec ses
enfants, mais avec ceux des autres.

Si j’en parle aujourd’hui, c’est aussi pour revenir sur sa position, au sens de tenir
une position, et sur le fait qu’elle m’a orientée, a vingt ans, vers le rejet de
linstitution d’'abord puis la création d'un lieu de vie, dix ans plus tard.

Deés l'dge de 20 ans, Deligny a mené une double activité d'écriture et d’éducation :
et si c’était la méme chose, avec 'écart comme condition de l'écriture et de
léducation ? Avec l'asile, un monde se révele a lui, antidote a la pensée
universitaire dogmatique et abstraite : un théatre, un vaisseau. Le labyrinthe
qu’est l'asile servira de modéle anthropologique et institutionnel a ses futures
tentatives, par sa complexité, par le refuge qu'il peut constituer.

En 1943, il obtient les clés de cing maisons inhabitables dans les quartiers
populeux de Lille, dont il fera lamorce des foyers de prévention. Leur structure
est celle que Deligny reprendra par la suite : une structure en réseau, ouverte,
inscrite dans la réalité géographique et sociale des adolescents, avec une prise
en charge assurée par des non-professionnels, issus du peuple comme les
adolescents.

Une part du scoutisme a contribué a la reconnaissance de la jeunesse comme
élément sociologique majeur, avec les CEMEA (Centres d’entrainement aux
méthodes d’éducation active) fondés en 1937. Deligny a été scout et éclaireur de
France a la fin des années 20 et restait cependant un libertaire. Il affirme en1989,
dans A propos d'un film a faire, que ceux qui veulent supprimer les institutions,
les lois, et qui disent qu’on serait plus libres, ce n'est pas vrai. Il n'y a pas d'étres
moins libres que ceux qui n'ont pas de ON (p.1768).

Dans le dernier texte tapuscrit des Euvres, en réponse a une enquéte de 1980
menée par l.Joseph, Deligny compare linstitution a la Marine, une flotte de
batiments bien ancrés qui ne risquent pas de bouger d'ou ils sont, si ce n'est
« sous le vent des idées en vogue ». Ceux qui entreprendraient une tentative en
dehors de linstitution enceinte courraient un grand péril a se fier au vent de



vogue, fagon de désigner des idéologies dominantes. Lui fait le point en
permanence pour ceux qui seraient tentés de rompre le pacte institutionnel.

L’'esquive joue un réle important dans la démarche du groupe. Un malentendu
persiste entre ceux qui voyaient dans la tentative des Cévennes un mode
perfectionné de gestion de lespace et du temps de lenfance, alors qu'il
s'agissait de découvertes et d'exploration (p.1211). Le Croire et le Craindre,
Autobiographie, 1978, est divisé en cing chapitres portant les infinitifs Raconter,
Esquiver, Permettre, Parer et Correspondre, la définition d'un programme.

Ceux qui passent (« les passants ») quelque temps dans le réseau sont pergus
comme plus « difficiles » que le plus « difficile » des enfants en séjour (p.980).
Pour eux, un travail s'impose pour dégager le vu de Uentendu, apprendre que le
moindre geste opportun pése plus qu'un tas d'idées. Les passants sont pris
d'une grande modestie devant lampleur de la tache a accomplir. Chaque
déplacement a un but, chaque geste est important, chaque lieu a ses repéres.

Deligny se montre néanmoins peu investi dans les questions administratives.
L'agrément est remis en question malgré le soutien de Wallon et Le Guillant. De
plus, Deligny refuse absolument le principe de Uexpertise et de l'évaluation ; il
refuse également les tests psychologiques. La direction communiste de la
Grande Cordée se méfiait déja de son insubordination idéologique et
intellectuelle. Ses proches le surnomment Delou Le Del.

22 Le réseau

Une dérive

La Grande Cordée (1948-1962), -le nom est emprunté au titre du livre de Roger
Frison-Roche, Premier de cordée, publié en 1941- devient une légende de
l'éducation spécialisée, que l'on pourrait présenter ainsi : Pas de lit, ni maison,
ni foyer. Mais un réseau de séjours d’essai a travers toute la France, basé sur
le réseau des auberges de jeunesse et tout autre lieu ou un jeune pourra étre
accueilli avec la consigne de U'éjecter s'il devenait génant d’'une maniere ou d’'une
autre.

En 1967, Deligny quitte La Borde avec Any, Vincent et Janmari pour Gourgas, une
grande batisse achetée par Félix Guattari dans les Cévennes pour y faire un lieu
de rencontre entre militants, intellectuels, artistes, ouvriers, et en confier
lanimation a Deligny. Les autres membres du groupe le rejoignent. Jacques Lin
renonce a son métier d’'ouvrier pour vivre dans les Cévennes sans autre projet
que d'accompagner un enfant autiste, comme il n’en a jamais vu.

Avec des enfants dits psychotiques, il ne s'agit pas créer une institution, fat-elle
« ouverte », mais bien au contraire, écrit-il en 1974, du désir de « s’enfoncer, les
uns et les autres, dans des modes de vie a notre convenance », d'observer



comment la dérive intervient dans leurs manieres d'étre, leurs « moindres
gestes » du fait de la présence de ces enfants-la (p.692 et suivantes). Plus loin,
Deligny écrit avoir cherché « la trace de [leurs] usages harcelée par les trajets
et maniéres d'étre manifestées » d’'un enfant. Ce seront les « lignes d'erre ».

Le quotidien de la vie du réseau apparait clairement dans le « Journal des lieux »
inséré dans le n°2 des Cahiers de l!lmmuable. Au long de l'année 1975, Monique
Renaud, Robert Cassan, Jacques Lin, Jean et Dominique Lin témoignent avec
exactitude et simplicité de leur vie de « radeau », les relations avec les voisins,
larrivée de « passants », les contraintes matérielles, U'entretien des lieux, le
soin des animaux, les travaux quotidiens, la vaisselle ; la transhumance qui
constitue un événement important dans la vie des enfants et des adultes.

Il a fallu loger dans des fermes délabrées, toits ouverts, de la pluie a chaque
orage : d’'autres attitudes viennent alors a l'enfant, lui échappent. Il faut étre ni
soignant ni soigné pour avoir autre chose a y faire (p.706). A la limite, s'il n'y
avait pas la d’enfants psychotiques, les adultes y vivraient la méme vie, avec
famille, jardin, bricolage... Deligny définit cette vie comme « un mode de relation
hors fonction ».

L'éducateur, créateur de circonstances, se montre prét a accueillir linsu d’ou
naissent de nouvelles configurations. Les gardiens-éducateurs sont d’anciens
ouvriers ou artisans, choisis pour leur savoir-faire, leur résistance physique et
leur disponibilité. Deligny développe la métaphore du radeau, avec ses amis
proches - Giséle et Any Durand, Jacques Lin, Guy et Marie-Rose Aubert-, en
admirateur de Conrad, Melville, Cervantes, Stevenson et Michaux. L'intérét du
radeau est que les paquets de mer qui lui tombent dessus passent a travers
(p.1125). Le radeau de Deligny n’est ni circonscrit, ni susceptible d'étre capté par
quelque pouvoir administratif que ce soit, écrit Anne Querrien, historienne de
Uécole (p.1229).

Recréer un milieu

Dans les Cévennes, chacune des unités a accueilli entre deux et six autistes. A
la fin des années 1970, une trentaine d’enfants vivent dans le réseau aux
périodes des vacances scolaires. La plupart des « présences proches » sont
d'origine sociale modeste, ont entre dix-huit et vingt-trois ans en 1973 et se
chargent d’enfants autistes profonds sans en avoir la moindre expérience.

Les responsables des lieux éloignés de Graniers (de 15km environ) voient peu
Deligny qui garde cependant une emprise sur des individus singuliers, fascinés
par sa présence et sa pensée. L'organisation du réseau des Cévennes présente
des analogies avec les sociétés primitives : l'autosubsistance, le refus de la
circulation monétaire, la ritualisation du coutumier, etc. Le réseau vit de dons et
non de subventions de U'Etat. Francoise Dolto, les Pink Floyd, les Chiffonniers
d’Emmaiis de Nimes sont parmi les donateurs. Le réseau vit dans une pauvreté
forcée et choisie. A partir de 1972 ou 1973, Deligny exige des nouveaux arrivants



qu'ils aient leur économie propre car les prix de journée étaient insuffisants
pour les indemniser tous.

Cette premiere installation, vécue a quelques centaines de métres de lui sans
qu'il ne s'y rendit jamais, fut celle a partir de laquelle Deligny pensa le réseau,
lorganisation spatiale des aires de séjour et les cartes. Ici encore, l'écart, la
juste distance de l'observation et de l'écriture constituent son travail a lui.

Apres dix ans avec Janmari, dans les Cévennes, Deligny percoit ce qui fait
territoire pour lui : des « retrouvailles incessantes et a-conscientes du déja-vu
dans le vu de maintenant », un méme tissage que celui des rues parcourues a 9
ans ou 15 ans. Deligny tient aux reperes, a leur pérennisation. « Veiller au
filigrane, ¢a n'a rien a voir avec diriger » (p.1101) ; le filigrane, l'entrelacs
d’éléments soudés qu'il s’agit de consolider en permanence.

Le theme méme de leur démarche est d'aider le milieu d'origine des enfants
mutiques qui viennent en séjour a recréer un milieu qui leur permette d’exister
(p.1165). Non seulement Deligny ne prétend pas guérir ces enfants mais il mene
un travail approfondi et régulier avec les familles, auxquelles il suggere
d’'adapter la tentative dans la mesure du possible, en veillant a la présence de
nature, d'animaux, en prétant attention a l'espace et aux gestes dans leur propre
espace de vie, que U'enfant rejoint fréquemment.

Jusqu'au mythe et la parole hallucinée

Deligny abandonne dans les Cévennes toute forme de militantisme ; y compris
les plus proches, au Larzac. Il s'attache a la recherche, sa tentative, strictement,
sans les a-cotés. Il veille a la rigueur de la démarche, sans empécher cependant
une forme de dérive vers des propos hallucinés, a force de se répéter, a force
d’évoluer dans un vocabulaire redéfini pour sa cause.

Parfois Deligny condamne l'habitude invétérée de parler mais il est nécessaire
d’entrer dans son vocabulaire pour le voir évoluer dans ses tatonnements, ses
tentatives, ses essais et ses échecs. Cent fois ses écrits reviennent sur la parole
et son omniprésence. Si les enfants accueillis sont privés de parole, c'est que
leurs pére et meére n'ont rien a dire car ce qu'ils vivent, mieux vaut ne pas en
parler ; parler, ce peut étre parler pour ne rien dire, U'étre humain peut s’en
contenter (p.757).

IL fallait relier entre eux les lieux distants de 5 a 15 km, veiller au quotidien ; un
culte de la quotidienneté se met en place pour « horloger » U'espace, dit Deligny,
c’est-a-dire essayer prévoir les événements dans l'aire de séjour (p.1128).

La psychanalyse s’occupe, selon Deligny, de la personne instituée. « C'est le
boulot du langage de se prendre pour le créateur, de se vouloir a lorigine,
comme tout mythe », écrit-il dans les Cahiers de lImmuable 2 (p.932). Il
manifeste souvent son opposition a des analyses publiées par des



psychanalystes, il prend sa plume pour répondre aux articles ou aux livres,
notamment dans les Cahiers de la Fgeri revue de la Fédération des groupes
d'études et de recherches institutionnelles en1968.

Conclusion sur le réseau :

Petites unités permanentes, en marge, a cinq ou dix kilometres les unes des
autres. Les parents y arrivent exténués. Que cette tentative en marge soit prise
pour une entreprise ou un organisme, qu'importe ! car « a force d’étre pris pour,
nous risquons d'étre pris dans»; si les adultes présents acceptent de
correspondre aux souhaits de ceux qui envoient la leur enfant, il y restera logé
comme il est pensé. Pour qu'autre chose arrive, il faut des reperes, le recours
de l'écriture aussi a sans arrét remettre le travail sur U'établi, non pas a parler
ces enfants-la mais a décrire la tentative. Et le publier dans la revue Partisans,
(revue éditée de 1961 a 1972 par Francois Maspéro, de texte sur la théorie
marxiste) pas dans une revue spécialisée de psychologie ou de psychiatrie.

23 Des traces écrites aux images filmées

Créer un vocabulaire

Deligny est enfermé dans son atelier-bureau ; il a des visions; elles relient son
écriture aux aires de séjour. La graphie manuscrite est fine, arachnéenne. Les
mots concrets - mains, pain, éplucher, ragodt, l'eau, la peau, le doigt, le dé, la
pierre- sont directement tirés du « coutumier ». Un vocabulaire s'invente pour
dire la recherche en cours. Il écrit en permanence pour étre publié mais surtout
pour se déplacer ; échapper a linstrumentalisation, rappeler que la recherche
trouve le chercheur sur le terrain mouvant et fragile de l'expérimentation. (p.23)

Il prend ses distances par rapport aux intellectuels petits bourgeois des années
1970, rejette la psychanalyse et certaines utopies qui relévent de
lantipsychiatrie, des communautés thérapeutiques ou d'un retour a la nature ;
communiste mais antihumaniste, critique de linstitution, distant du gauchisme
d’'apres 68, Deligny ne peut se définir sans une approche complexe, nuancée et
mouvante.

L’'aphorisme est sa formule de base ; il travaille le fragment, les bribes, copeaux,
débris en référence a la fragmentation de la pensée autistique. En1966, Deligny
voit, dans la rencontre avec Janmari, « encéphalopathe profond » le signe d’'une
humaine nature sans manque, jumeau de Victor de I'Aveyron, un individu inné,
étranger a l'angoisse de la mort.

Deligny se demande si le fait d’écrire auquel il se livre volontiers est d’'une autre
nature que celle qui pousse Janmari a se faire prendre dans son balancer
(p.722). Les cartes sont arrivées, elles, apres dix ans passés en compagnie de
Jacques, dit débile profond, qui répete a longueur de journée ce qu'il entend a la



radio, des autres, ce qui lui revient ; pour dévaloriser complétement ce langage,
cette maniere qu'il avait de parler pour ne rien dire, tracer a été un recours.

Tout un vocabulaire est créé avec le tracer : 'horizontale c’est le fil des choses,
la verticale, les adultes en tant que personne, le coutumier est noté par trois
~* l'effet de radeau #/ indique la surprise compléte, etc. Le lancer de dé sur la
pierre est un simulacre, c’est aussi une adresse. La pierre établit une distance
entre la chose a faire et ce qui fait simulacre ; dans cet espace, il arrive que
Uenfant prenne des initiatives. (p.934) A lire certains extraits, la proximité avec
le style de Lacan vient a Uesprit (extrait p.914).

Le tracer, les objets, les simulacres sont la pour retenir les adultes de
s'adresser aux enfants autistes et en méme temps, indirectement, c’est une
adresse. Dés que le simulacre a été percu, il y a une tentation de domestication.
S'ily a les crépes, les chévres a garder, la vaisselle a faire, le pain une fois par
semaine, il se passe quelque chose. Les uns et les autres sont aidés par les
cartes pour s’apercevoir qu'il y a la conjugaison de leurs efforts et qu'il y a autre
chose, qu'ils ignorent (p.934). Sans arrét il s’agit de maintenir ce qui fait
événement, repére, et ce qui échappe.

Un réseau de repéres et de cartes

« Les cartes ne sont pas des instruments dobservation. Ce sont des
instruments d'évacuation: évacuation du langage, mais aussi évacuation de
langoisse thérapeutique. » (Cahiers de l'lmmuable/l), (p.847). (Carte p.1067)

Il défend lidée de dérive, qui désigne le déplacement par lequel des ouvriers,
paysans, étudiants, ont quitté une voie toute tracée pour se mettre en situation
de recherche, et il nomme Janmari « inspecteur général des dérives ». Deligny
craint surtout que le réseau soit « investi, cerné, envahi » (p.856)

Le « corps commun » se définit comme un « réseau de reperes et de traces qui
s'étend entre l'un et lautre, qui n'est ni un ni lautre » (p.852). L’horizontale
désigne le fil des choses, la verticale le « nous » en tant que personne. Le
coutumier, le tapoter, l'effet de radeau, entrent dans le vocabulaire.

Les cartes permettent aux adultes de s’apercevoir que la ligne d’erre leur
échappe bien qu'elles soient « aimantées par quelque chose » dit Deligny
(p.949). Les enfants ont quelque chose de commun entre eux : feuilleter un livre,
faire battre les pages, l'attirance pour l'eau, l'arrét et le balancement devant une
fourche de chemins. L'émoi est donc bien provoqué par quelque chose
d’'extérieur dans un lieu et a un moment donné, selon Deligny, d’'ou la nécessité
de rendre plus fréquente la liaison entre les lieux. Il s’agit avec le tracer de faire
apparaitre tout autre chose que le senti.

Les cartes auraient été détournées (p.963) vers le déconcertant soit la
disponibilité a ce qui brise les routines et les disciplines, en quoi Deligny voit la
définition méme de la position libertaire du réseau. Selon Isaac Joseph, une



position « de veille et non d'écoute, a coté et non derriére, veillant et non
interprétant. » (p.970)

Les activités du coutumier consistent a aller a la source, puiser de l'eau a la
fontaine, prendre le petit-déjeuner, préparer le repas, fabriquer un coffre,
fendre et couper du bois de chauffage, etc. Chaque activité n’est percue que
comme repere. La figuration a disparu, les objets en tant qu'ils peuvent étre
nommés ont disparu, remplacés par une combinaison de deux signes de son
propre « tracer » : le cercle et le baton.

Une vocation a l'image

Deligny raconte la « vision » qui serait a l'origine de sa conception de l'image
voire de sa vocation (p.1719) : une petite fille de cinq an émerge d'un terril
dimmondices fumants avec, sur la téte, une suspension de verre entourées de
pendeloques de perles de verre, une couronne d'impératrice. La tentative des
Cévennes est peut-étre la mise en ceuvre de la vocation a limage a laquelle
Deligny a cru apres la vision (p.1784) ou elle est une ceuvre d'art faite des fils
entrelacés de ceux et celles venus le rejoindre (p1786).

Sur le premier plan de a propos d’un film a faire (1989), se confirme la proximité
de limage et de l'autiste : ils ne disent rien (p .1758). L'image comme acces a une
permanence biologique, antérieure a lexercice de la conscience, infra-
linguistique (p.1777). L'environnement du chercheur, ses centres d'intérét sont
peu a peu frappés du sceau de l'autisme. Il dira aussi dans un enregistrement
de 1987, « Janmari est par-dela le langage, il pense en images; il faudrait
extirper les images de la cervelle de Janmari pour faire un film » (p.1749).
Janmari fut lincarnation de la vraie image, qui apparait, ne représente rien ni
personne, qui n'a pas besoin d'étre vue (p.1778). La vera iconica, la véronique de
Deligny.

Que guette-t-il dans ses films ? le regard des gens ? un retour a la terre ? un
retour a quoi? Un intérét pour le défaut du langage, a traquer le réel qui
s'élaborerait d’'une réalité propre a 'humain ? (p.1037). L'eeil photographique
permettrait, selon Deligny, d’échapper a l'égocentrisme tyrannique de notre
vision personnelle.

24 Quelle pérennité ?

Le « delinysme »

Pour qu'un enfant psychotique arrive la, ou visiblement aucun réglement n'est
respecté, il faut bien que quelqu’un en ait pris le risque (p.775). Deligny ne définit
pas les adultes du lieu comme des novateurs, « déserteurs de la fonction
sociale » mais comme « des parias », des « rien du tout » p.804). Linstitution,
notamment la scolaire, tourne en rond, un effet de la fonction méme de



lidéologie, dit-il. Les tentatives qui s’élaborent -dans les écoles paralléles par
exemple- devraient s’appeler tangentes (p.1190).

Face a la réflexion des années 1975-76 sur l'enfant victime des institutions et de
la famille (voir les travaux de Foucault, Dolto, La Police des familles de Jacques
Donzelot en 1977), Deligny se démarque de cette dramatisation en insistant sur
le réle des parents dans la recréation d’'un milieu naturel et collectif (p.802). Il
travaille avec eux pour pérenniser le travail accompli dans les Cévennes.

Mais il faut se méfier de la définition de ce travail. Le premier numéro des
Cahiers de lImmuable met en avant la maniere dont Deligny échappe au
discours pédagogique par un autre langage de la tentative qui doit rester telle,
aussi innommable que lautiste lui-méme (p.847).

« Le fin mot d'une tentative est peut-étre de ne pas se battre contre, mais de
prendre le plus de distance possible, quitte a signaler sa position. » (p.857), sa
position politique s’entend.

L'objectif ne revient-il pas a ce que fait la psychanalyse qui lit aussi des signes ?
Ce serait alors compter avec le « réciproque », or, « C'est de cette désinvolture
envers le réciproque qu'il nous faut sans cesse repartir » (p.963).

Pérenniser la tentative signifie susciter un réseau ailleurs, a partir de ce qui se
trame dans celui-ci, un mode d’existence nouveau, un « travail » a élaborer dans
la famille, dans les autres lieux que fréquente U'enfant (p.1015).

Lorsqulsaac Joseph mene ses enquétes a Lyon dans les services
psychiatriques, il part de trois données: Llexistence d'un courant, le
« delinysme » ou référence a Deligny dans les effets discursifs et les pratiques ;
la critique de l'approche formelle et analytique de la psychiatrie ; le refus de la
rupture définitive avec linstitution et la recherche des « points de rupture »
(p.1475). Il ne trouvera pas trace de «delynisme» dans les services
psychiatriques.

Dans Les Détours de l'agir ou le Moindre geste (1979), Deligny fait un sort a
'humanisme ; « lhumanisme porte en lui-méme les fascismes, totalitarismes,
et tous les désastres de civilisation » dit-il (p.1249). L'agir lemporte sur le faire
ou domine lintention, qu’elle soit consciente ou inconsciente.

Deligny se voit en homme préhistorique, travaillant les traces de U'humain,
étudiant la pierre comme élément primordial des Cévennes hercyniennes. Le
tracer, l'agir, lhumain spécifique opposé au sujet advenu dans Uexpérience du
stade du miroir, trouvent un écho dans le travail de Leroi-Gourhan.

Ma dérive
La dérive dont parle Deligny n’est ni existentielle ni situationniste, elle désigne
le déplacement par lequel ouvriers, paysans, étudiants ont quitté une voie toute



tracée pour se mettre en situation de recherche. (p.804), dérive que j'ai trop bien
entendue.

Dix ans plus tard, le lieu, ancré pour moi au milieu de la forét landaise, au bord
d’'une riviére accueille deux enfants en permanence, quatre le weekend. (Lire
p.980) La méme difficulté a recruter des passants s'impose apres dix-huit
rencontres, accueils, présentations sur place. Les conditions ne conviennent
pas, les adultes sont peu payés pour étre présents aupres des enfants, ou pas
pendant les congés.

J'ai trop bien entendu la rupture nécessaire. « Une tentative est un fait politique
bien particulier et qui doit s’attendre a se défendre tout seul -méme et surtout
si un peu partout, tout un réseau lointain de partisans y veille. Les novateurs
sont des dévoyés, des déserteurs de la fonction sociale » (p.1001). Exactement
ce qu'il m'importait d'incarner a vingt ans.

Ce gamin, la: le film est projeté en janvier 1976. Filmer ceux qui manquaient a
Uappel, sur leur lieu de travail (p.1038), je 'entends trop bien. Echo que je prends
au pied de la lettre, car jenchaine les « mises en disponibilité » d’'une voix. Peu
apres la sortie commerciale du film Ce Gamin, la en janvier 1976, les 3 et 17 mai,
sont projetés sur la premiéere chaine de télévision les entretiens avec Michelle
Porte avec M. Duras, pour le film « Les lieux de Marguerite Duras ». L'écrivaine
y évoque Lol V.Stein comme « un lieu hanté ». La voix de Deligny, la voix de
Duras se rejoignent. Ravie, je suis ravie au sens fort, il s’agit d'un rapt la aussi.
Je pars pour quinze année d'errance, me mets en disponibilité de 'Education
nationale en février 1976 et, en 1986, je vis avec des enfants aux lieux de vie Le
Pied de nez puis L’Echelle Beaufort.

« C'est pour dire qu’'une tentative, c’est dehors. Bien siir il y a des maisons dans
les tentatives, mais c'est jamais la rentrée. C'est dedans que le sujet s'élabore,
dans toutes les formes d'institutions possibles. Il s'agit d’esquiver la rentrée »
Le Croire et le Craindre, 1978 (p. 1095). Pour moi aussi.

Alors quels risques aurais-je pris en me langant dans ce lieu de vie ? D’abord
celui de ne pas convenir aux enfants, de ne pas les voir heureux ; mais non, pour
moi qui étais en cuisine, des résultats spectaculaires vont montrer des appétits
habitués au poulet-chips se convertir au bout de six mois au foie gras, aux
huitres et au saint-honoré. Risque de ne pas étre comprise par mes proches ?
Question d’habitude. Risque de ne pas savoir créer un collectif ? En effet.

Ensuite étudions les risques encourus : celui de me trouver « provoquée », mise
en cause par la violence de certains enfants. En effet, c’est ce qui m'a fait
demander une analyse a l'analyste qui suivait le travail du premier lieu d'accueil
ou jai travaillé. Autre risque encouru, a mon insu, les 5 années du lieu de vie qui
ont compté double dans ma perception du temps professionnel, ne seront
reconnues que 4 trimestres pour 5 ans d'activité a la retraite, ce qu'une loi ne



modifiera qu’en 1990. Le législateur a fini par considérer que le travail d’'une
assistante maternelle 24h sur 24 aupres d'enfants autistes ou psychotiques
dans un lieu de vie vaut reconnaissance d’'un temps plein.

Conclusion

L'enquéte menée par lIsaac Joseph en 1979 et 1980 dans les services
psychiatriques de Lyon révele une incompatibilité a peu prés complete entre le
« delinysme » et les approches institutionnelles, due notamment a la difficulté
de Deligny a parler des pratiques du réseau. Deligny reste le point de repere un
peu magique de courants qui lui inspirent la plus grande méfiance.

Il inspire malgré lui des pratiques dans lesquelles il ne se reconnait pas. En
1985, il écrit Lettres a un travailleur social dans lequel il appelle a considérer
l'éthologie, a repérer plutét que comprendre, a respecter I'énigme. Mais ces
textes restent inédits. L'écriture de Deligny est, depuis toujours, inspirée des
situations éducatives, de ' « expérience » définie par Walter Benjamin comme
la « matiére premiére » du récit de tradition orale (p.1586).

Selon Tosquelles, le débile mental n'a pas besoin d'une prothese sociale ni d’'une
greffe d'intelligence pour reprendre ses mots dans la revue Espriten 1965, mais
d'une «reprise existentielle ». Créer les circonstances d'une reprise
existentielle pourrait assez bien dire la tentative de Deligny et du réseau.

En 1996, les conversations avec Thierry Garrel et Nadejda sont a lorigine de
Uécriture de L’Enfant de citadelle, dont les trois mille pages de format A3 se
trouvent sur la table de Deligny, soigneusement classées, a sa mort, le 18
septembre 1996. Vingt-six versions de louvrage y sont proposées, toutes
inachevées. L’Enfant de citadelle est une gigantesque entreprise de
remémoration et de fiction mélées sur le fond imaginaire de la citadelle Vauban
de Lille. Deligny est né a Bergues dont les fortifications ont été construites
également par Vauban (p.1755).

Les multiples voix de sa mére Louise, anarchiste, y résonnent ; elles anticipent
la polyphonie des psychotiques de l'asile, d'Yves G. plus tard.

Apres la mort de Deligny, Janmari revient chaque jour a la méme heure lui
rendre visite alors qu'il n'y est plus. Dans un enregistrement de 1987, Deligny
disait : « Il n'y a pas de Janmari. Janmari est un fantome. Il y a de notre part une
pression qui le maintient dans U'état ol nous le voyons. Janmari n’existe pas. Il
ne peut supporter d'étre contraint a étre lautre. » (p.1755)

Le secteur social a adulé Deligny sans lui donner pour autant la place qui aurait
di lui revenir dans la culture du milieu. Deligny s'inscrit dans une double
référence a lhistoire politique et a Uhistoire des idées (cf. les travaux de P.F.



Moreau, plus récemment ceux de Catherine Perret). Son combat se situe sur le
terrain des idéologies de l'enfance, pas sur celui des idées éducatives. Il s'agit
des idées mises en ceuvre concretement, dans un contexte institutionnel
historique donné.

Certains ont reconnu que les tentatives de Deligny relevent d'une pratique
matérialiste dans un secteur ou, le plus souvent, seules des variantes de
lidéologie dominante ont cours. Deligny a aidé a la compréhension et au
traitement social et éducatif de la délinquance. Il aura montré la fragilité et la
réversibilité des milieux de la protection de l'enfance.

Sur la question de la professionnalisation des éducateurs, Deligny se situe a
lécart du secteur social. Son ceuvre tourne le dos a lingénierie éducative et
reste a distance de la régulation judicaire. La question centrale de sa tentative
est comment se construit la personnalité de l'enfant dans un moment historique
donné, normé et normalisateur ?

Dans « L'inactualité de Deligny », Sandra Alvarez de Toledo, éditrice des
(Euvres, présente l'asile dArmentieres comme son ile, le lieu d'une seconde
naissance et d'un exil intérieur définitif, la condition de l'écriture, le modele
institutionnel et spatial de ses futures tentatives (p.21). Deligny serait resté
marqué par lirresponsabilité profonde de l'aliéné, son incapacité a faire valoir
ses droits et le flottement qui s'instaure sur son statut de personne. Du contexte
créé par des intellectuels de la seconde moitié du XXe siecle, il retient et
développe ce qu'on pourrait appeler une pensée métaphorique de la
discontinuité.
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