El hilo de la mirada

La mano derecha de la nifia acaba de hacer contacto con el lazo que cuelga del cuello de la
alpaca mientras la izquierda se acerca prudentemente en su ayuda. La nifia pretende sujetar al
animal. La situacion es inestable. Parece detenida en un equilibrio tenso que puede deslizarse
hacia escenarios delicados. La mirada de la niiia no refleja asombro ni ternura, de ninguna
manera temor, pero tampoco veneracion o devocion. Un turista o cualquier nedfito observaria
al animal con sorpresa, posiblemente con fascinacion y seguro con aprension, pero, lo mas
probable es que en esa misma situacion el inexperto dirigiria su mirada hacia la soga para
asegurarse de sujetarla rapidamente con las dos manos y poder asi controlar con seguridad al
animal. Cualquier inepto confiaria exclusivamente en la cuerda para dominar al camélido. Sin
embargo, la mirada de la nifia se dirige hacia los ojos de la alpaca. Sabe que alli va a percibir las
sefiales de serenidad o inquietud que necesita para decidir si seguir acercando la mano. Sabe
gue alli va a advertir las posibilidades de alguna reaccidn inesperada y el riesgo de ser pisada o
si tiene tiempo de seguir estirandose hacia el lazo con tranquilidad. Sabe que bajar la vista
seria un error. La alpaca la mira también y la mide, huele su aire buscando indicios de duda o
ansiedad. La tensidn de las dos cabezas erguidas sostiene el equilibrio de la escena.

La mirada de la nifia es una mirada atenta, concentrada y respetuosa. Sus manos estan
preparadas para detenerse ante cualquier signo de inquietud o recelo. Ella sabe que es
preferible interrumpir el movimiento o retraer levemente la mano antes que apostar a la
constriccién de la soga o a la aplicacidn de una fuerza que no posee. Mas aun, pareciera que,
aunque gozara de la energia necesaria para someter al animal, ella elegiria otra manera de
concluir la operacidn. La atencidn de la pequefia estd puesta en los ojos, las orejas y el hocico
de la alpaca, es alli donde un pestafieo repentino, una variacion en la apertura de las fosas
nasales, un cambio en la direccién de las orejas o en la orientacién del morro apareceran como
indicios preciosos y preciados. La mirada de la nifia en la cabeza del animal garantiza la
extensién y prolongacion del espacio y del tiempo necesarios para el lento acercarse de sus
dedos a la soga. Asegura la estabilizacion final de la situacidn en una relacién que —aunque
mediada por el lazo- hace suponer que nunca se recostaria solamente en él ni prescindiria de
los otros tipos de lazos que -como la mirada- no se ven. La situacion se dirige hacia la
resolucion de la tensidn en una relacién asimétrica pero estable y tranquilizadora para las dos
partes.



La mirada de la nifia es una mirada advertida, serena y templada. No aparecen alli huellas de
alguna impostada veneracidn atavica ni brillos ansiosos por encontrar conexiones energéticas
con el animal. Tampoco —por supuesto- ningun indicio de las violencias y torpezas tipicamente
occidentales. Ella sabe que los animales no son dioses, que no precisan éxtasis contemplativos
0 conexiones ancestrales, pero tampoco son peluches ni juguetes y mucho menos seres
humanos o bebés: las alpacas pueden ser bellas y valiosas, generosas y confiables, esponjosas
y abrazables, pero también peligrosas si se enojan o se asustan. La mirada de la nifia rezuma
respeto, confianza y experiencia. No tiene mas de cuatro afos, sin embargo, sabe lo que hacey
hace lo que sabe.
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